Nhưng riêng về phần tôi thì không khi nào bạn bắt gặp tôi du lịch mà không mang theo Marc Aurele.Lẽ ấy có vẻ đương nhiên.vạn sự đều tuỳ thuộc vấn đề đó cả.Nhưng bạn cũng không có thể tiêu non thời gian được.Thưa bạn, tôi nhiệt liệt lập lại rằng tôi viết cho bạn đấy.Không có gì giản tiện hơn.Bạn tự nhủ: "Ta phải ráng biết chút gì về cuộc cách mạng Pháp, về lịch sử hỏa xa hoặc những tác phẩm của John Keats (thi sĩ Anh ở thế kỷ 19)".Nhưng mới đầu nên gắng sức in ít như vậy thôi.Hễ chưa gắng lắm cái gì để thoả mãn ý muốn đó thì lòng ta chưa yên.Thời giờ quý hơn tiền bạc nhiều.
