Trước đây tôi sợ sự ra đi của mình làm họ đau đớn, hoảng loạn.Khi mà ai ai cũng giật thì chúng xoắn lại, gỡ mãi không ra.Tôi thấy thế là tốt.Bác ta cũng sẽ trắng bệch, hoảng loạn theo.Nước mắt ngưng nhưng nước mũi vẫn chảy tong tỏng, kéo dài, đu xuống trang sách.Cũng chẳng biết sẽ chụp không.Điều đó đồng nghĩa với sự tự hủy diệt.Bố nhường khán đài A cho chúng tôi.Tôi, nó, không cần ai gọi cũng có thể vùng dậy ngay khi có việc cần.Những thứ chưa đến ấy đem lại biết bao nhiêu khoái cảm.
Khi mà bạn cần những khoảng tĩnh lặng và tin cậy để tinh thần thư thái tiết ra những chất sống vá lại những tế bào và tự chữa lành những vết thương trong tâm hồn, trong cơ thể thì bạn lại phải sống giữa môi trường mỗi ngày không thể không nghe tiếng chấm choé nhau.
