Rồi cậu viết một bức thư dài cho ông giáo cũ, thú nhận rằng chịu không nổi đời được nữa, chỉ muốn quyên sinh thôi.Riêng phần tôi, tôi đã có lần để ra hai năm trời để viết một cuốn sách về sự hùng biện, vậy mà tôi vẫn phải thỉnh thoảng coi lại cuốn đó để khỏi quên những điều chính tôi đã viết ra.Mới rồi, làm xong một công việc gấp, tôi gởi ông ấy coi.Chàng liều mượn hai ngàn rưỡi mỹ kim rồi đi về miền Đông.Ông ta cầm một lọ rồi tới lọ khác, đọc miếng giấy; hỏi tôi vài câu rồi chúng tôi trò chuyện thân mật.Ai không đồng ý với mày thì mày có giọng cứng cỏi với người ta.Bà chẳng hoàn toàn chút nào.Roosevelt được quốc dân bầu làm tổng thống.Chỉ có thể nói khào khào, nho nhỏ, không ai nghe rõ được cả.Tại sao vậy? Tại ta được tự đắc rằng đã thành thật và can đảm tự thú.

Xem thêm Thu gọn