Nhưng mà chắc là ra được thôi.Vận động, đọc sách và làm việc theo sở thích khiến thằng con trai bớt côn đồ.Nghe nhiều rồi thấy điếc tai.Bất cứ cái gì ta vẽ cũng có kẻ khác vẽ được.Trước khi trở về thực tại, ông còn kịp thấy đôi mắt của cô gái kia vẫn thờ ơ vô cảm.Khi đôi tay khô héo của nàng áp lên má ta, ta vẫn thấy sự dịu dàng và mềm mại.Mà nguyên nhân là những dồn nén âm thầm xuất phát từ chính sự căm ghét (thường là vô thức) những định kiến ấy.Tôi không có bản lĩnh.Ông già sắp chết sau nỗi cô đơn bất mãn triền miên.Và lại thấy quyển sách bị xé.
Những con người cải tạo đời sống không xuất hiện đủ để ta thấy yên lòng, vì thế mà ta cứ phải là ta một cách bất đắc dĩ.
